T-魚卵

口がくさい。実家から持たされた数の子のせいでこれでもかってくらい口がくさい。はやく食べないとダメになるかもと思って毎朝一本食べるようにしてる（数の子１日これ１本！）んだけど、これが僕の一日の作業効率をことのほか下げている。思うに数の子って生臭いじゃない、美味いけど。ぷちぷち触感がウリの一つでぷちぷちつぶれるのは小気味いいし味も良いものの、粒が潰れたときの中身っつうか液状部分がいかにも魚の卵でござーいってにおいしてるじゃない。いや、確かに好きだよ、日本酒とかあったら最高だよ。マジじゃ言えないけれど誇りに思うよ君の横顔。でもやっぱにおいの気になるお年頃なんですよ。

で、人は全ての粒を潰しきってから喉の奥に流し込むわけじゃないですよね、数の子の。多分潰して味わってるのって７割くらいで、結構な確率の粒が潰され切らずに飲み込まれますよね。だからどうしても粒状のまんま数の子たちが胃に行ってしまう。これがいくない！「胃酸にさらされてカプセル部が溶け中身が漏出→胃の中ににおいが立ちこめる→喉元までにおいが上がってくる」っていう脅威の時間差ブレスケアシステムにより、いつだってほのかに口がくさい。げっぷとかしようものならもう大変、もあぁって魚の卵スメルが舞い上がってきて自分でひく。こなああぁぁゆきぃぃ！ってなる。
その度にあらゆる作業は中断。深呼吸して呼吸を整え、口を戻すために日本酒をキュッと一杯。こんなんじゃ何の作業もできん！胃の中のことだからハミガキしても無理だしね。仕上げはおかーあさーん、とかでもさすがに胃はみがけないしね。

自分が口で潰した分についてはそりゃ責任とるし認知もしよう。それが味わったものの勤めだから。だけど胃の中で勝手にはじけた粒の尻ぬぐいをなんで俺がしなくちゃならないのか。
残った数の子はあと４本。あと４日。１日に２本以上食べる気はとてもしないから、どうがんばってもあと４日。何とかうまいつきあい方を考えていかなくてはならない。